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Extrait

J’ai toujours été une jeune femme très dynamique. 
À force de me voir lancée dans mille activités à la fois, 
c’était devenu sujet de plaisanterie avec mes amis, qui me 
demandaient à quel moment je m’arrêtais pour dormir. 
En plus de toute l’attention que je portais à ma famille, je 
passais énormément d’heures au travail. J’avais un poste 
d’agent  d’entretien,  pour  lequel  je  prenais  également 
toutes  les  heures  supplémentaires  possibles,  et  d’autre 
part  je  multipliais  les  petites  missions  d’intérim.  Je 
m’occupais  aussi  de  la  maison,  où  je  vivais  avec  mes 
parents,  et  allais  à  la  salle  de  sport  quatre  soirs  par 
semaine pendant une heure et demie. Quant aux week-
ends,  j’enchaînais  les  sorties  avec  les  copines  et  les 
excursions. C’était un rythme très soutenu, mais je m’en 
accommodais  bien.  J’avais  la  chance  de  ne  pas  avoir 
besoin  de  beaucoup  d’heures  de  sommeil,  et  surtout 
j’avais la vingtaine et envie de croquer la vie à pleines 
dents. Il serait bien temps de dormir une fois que je ne 
serais plus de ce monde…



En  arrivant  à  l’âge  de  28 ans,  toutefois,  j’ai 
commencé à me sentir de plus en plus fatiguée. Puisque 
je m’approchais doucement de la trentaine, c’est sur cela 
que j’ai fait porter la responsabilité de ces petits coups de 
mou.  Je  n’avais  plus vingt  ans,  et  mon corps disposait 
peut-être  naturellement  de  moins  d’énergie.  Ça  ne 
m’inquiétait donc pas.

Cependant,  un  premier  phénomène  insolite  s’est 
manifesté, toujours lorsque j’avais 28 ans. D’un coup, et 
sans  que je  trouve à  cela  la  moindre raison,  j’ai  eu de 
grandes  difficultés  à  ouvrir  et  fermer  les  serrures  de 
porte.  Il  s’agissait  d’un  geste  tout  à  fait  anodin,  mais 
étrangement il  m’était rendu très compliqué. Face à cet 
obstacle  inattendu,  j’ai  même  pris  l’habitude  d’appeler 
parfois  les  gens  autour  à  mon  secours,  en  expliquant 
comme je  le  pouvais  que je  parvenais  pas à  ouvrir  ou 
fermer.  C’était  assez  déconcertant,  mais  aussi  très 
frustrant.  J’avais  l’impression  que  mon  cerveau 
commandait  correctement  le  geste,  mais  que  ma  main 
refusait  de l’accomplir.  Cependant,  je  n’y ai  pas donné 
trop d’importance.

Bientôt,  toutefois,  de  nouveaux  phénomènes 
étranges se sont manifestés.  D’abord, mes fatigues sont 
devenues de plus en plus fréquentes et intenses. Je me 
suis  mise  à  m’endormir  partout,  en  tombant 



instantanément dans un sommeil très profond. Là encore, 
j’ai refusé de prendre ce signe trop au sérieux. J’ai pensé 
que  j’avais  des  carences,  et  qu’il  s’agissait  donc  d’un 
problème d’alimentation. En effet, je mange très peu de 
viande, et seulement du poulet ou de la dinde.

Mais tout s’est compliqué quelque temps après, car 
en plus de l’épuisement qui ne me quittait plus, j’ai senti 
certaines raideurs sur mon visage. J’avais l’impression de 
me retrouver dans un film de science-fiction, lorsque des 
phénomènes  non  expliqués  surgissent  et  que  rien  ne 
semble les lier entre eux. Petit à petit, j’ai observé que ces 
raideurs  se  produisaient  toujours  du  côté  gauche.  Je 
sentais  de  manière  confuse  que  ma  joue  et  la  partie 
supérieure de la lèvre s’affaissaient, par moments. Pour 
tenter d’y comprendre quelque chose, je me suis dit qu’il 
s’agissait peut-être d’un problème de mâchoire, ou d’une 
dent de sagesse qui poussait. C’était la seule explication 
rationnelle qui me venait à l’esprit.

Bientôt,  hélas,  de  nouveaux gestes  du  quotidien 
sont  devenus  à  leur  tour  très  compliqués  à  réaliser. 
Enfiler mes baskets, par exemple, s’est converti en un défi 
éreintant.  C’était  vraiment fou !  Je me suis alors murée 
dans  un  certain  déni,  refusant  de  considérer  que  ce 
cocktail  de  dysfonctionnements,  de  plus  en  plus 
diversifiés,  devait  avoir  une  raison  et  qu’il  fallait  s’y 
pencher de près. Comme depuis le début, je me suis donc 



contentée de m’adapter. Puisqu’il était ardu de m’habiller 
ou me chausser, je me suis mise à ne plus porter que des 
leggings et des claquettes. Ma vie devait se poursuivre 
comme si de rien n’était !

Aussi  étrange  que  cela  puisse  paraître,  je  n’ai 
toujours  pas  réagi  lorsque  la  situation  a  continué 
d’empirer,  avec  chaque  fois  de  nouveaux  symptômes. 
Bientôt,  c’est  ma  perte  de  poids  qui  est  devenue 
préoccupante.  J’étais  tellement  fatiguée  qu’après  avoir 
mangé  deux  cuillerées  je  n’avais  plus  la  force  de 
continuer, et abandonnais pour aller dormir. Il m’arrivait 
même de tomber, et j’attribuais cela à un vertige lié au 
manque  de  nourriture,  sans  remarquer  que  c’est  ma 
jambe gauche qui m’avait lâchée d’un coup. À d’autres 
moments, j’étais atteinte de dysphonie, c’est-à-dire que je 
commençais  à  parler  du  nez.  Je  souffrais  également 
d’épisodes de dysarthries, qui est l’incapacité à articuler 
correctement  les  mots.  Je  pouvais  discuter  avec 
quelqu’un et m’affoler en découvrant que ce qui sortait 
de ma bouche ne voulait plus rien dire. Comme avec la 
serrure,  il  me  semblait  que  le  cerveau  donnait  le  bon 
ordre, mais qu’il n’était pas écouté, et que mes mâchoires 
agissaient à leur guise.



Au  vu  de  l’accumulation  de  soucis,  et  de  leurs 
caractéristiques,  j’ai  fini  par  me  dire  que  le  problème 
venait  de  ma  tête.  Il  était  sans  doute  neuronal. 
L’hypothèse qui m’a paru la plus vraisemblable était la 
survenue d’un AVC, plusieurs mois auparavant, dont je 
n’aurais  pas  été  consciente.  Étant  donné  le  nombre  de 
dérèglements,  mais  aussi  leur  fréquence,  augmentait 
considérablement, j’ai décidé d’en parler sérieusement à 
un médecin,  pour  la  première  fois.  Il  faut  dire  que,  si 
pendant  un  certains  temps  les  différents  symptômes 
étaient restés intermittents, allant et venant de temps en 
temps, ils étaient maintenant presque permanents.

Je ne suis pas du tout habituée à voir des docteurs, 
et  ai  toujours  préféré  les  vieux  remèdes  maison  aux 
médicaments.  Si  j’attrape  un  rhume,  par  exemple,  je 
prends une cuillerée de miel et attends que l’état de la 
gorge  s’améliore.  Sauf  que  cette  fois-ci,  je  le  savais,  il 
fallait  que  je  confie  mon  cas  à  des  professionnels.  Et 
surtout,  je  commençais  à trouver tout ce qui  m’arrivait 
bien  trop  pesant.  Cela  faisait  plus  d’un  an  que  ces 
phénomènes étranges s’accumulaient et se pérennisaient, 
et  j’en  avais  ras  le  bol !  Après  avoir  consulté  mon 
généraliste, celui-ci m’a orienté vers une neurologue de 
l’hôpital de Perpignan, à côté de chez moi. J’y suis restée 
une journée entière, pour toute une batterie d’examens : 
IRM,  scanner,  prise  de  sang…  Mais  après  analyse,  la 



neurologue  m’a  annoncé  qu’elle  n’avait  rien  détecté 
d’anormal. Selon elle, ça devait être psychologique.

J’ai  été  très  surprise  par  ce  diagnostic. 
Immédiatement, c’est ce que j’ai exprimé à la spécialiste 
qui me faisait face : « J’ai 29 ans, et je ne porte pas toute la 
misère du monde sur mes épaules. Je n’ai pas de souci 
particulier, j’aime la vie, donc je ne vois pas de raison de 
croire qu’il s’agit d’un problème psychologique… » Elle 
m’a expliqué que parfois  on est  dans le  déni,  et  qu’on 
n’est pas capable de déceler qu’on n’est pas très bien dans 
sa tête. Sceptique, j’ai tout de même décidé de lui faire 
confiance. Après tout, elle était la professionnelle, et en 
savait  a  priori  plus  que  moi  sur  ces  questions.  Je  suis 
donc  sortie  de  ce  rendez-vous  en  tentant  de  me 
convaincre que je devais arrêter de me plaindre de ce qui 
m’arrivait, et que la meilleure solution pour aller mieux 
était  de  prendre  un  peu  de  repos.  Avec  le  recul 
cependant,  je  comprends  que  je  n’ai  pas  suffisamment 
persévéré.  Devant  l’absence  de  diagnostic  cohérent, 
j’aurais dû insister pour que l’on continue de chercher. 
Car rester dans le flou, comme j’allais le découvrir malgré 
moi,  était  sur  le  point  de  me  faire  toucher  le  fond  et 
mettre ma vie en danger…


