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- Extrait -

Au bout de cinq semaines d’une interminable attente, 
j’ai enfin obtenu une place en clinique de repos, et je 
dois dire que je l’espérais avec impatience. Depuis le 
début,  et  voyant  à  quel  point  j’étais  en  perdition, 
j’avais  le  sentiment  que  ce  séjour  était  la  seule 
opportunité qui s’offrait à moi pour avoir une chance 
d’aller mieux. Je rêvais de rejoindre cet endroit, où je 
savais  qu’on  allait  prendre  soin  de  moi.  Dès  mon 
entrée dans les lieux, accompagnée encore une fois 
par ma sœur, mais aussi par ma mère, j’ai senti là-
bas  de  bonnes  ondes.  Tout  semblait  tranquille  et 
rassurant, c’était un endroit où je devinais qu’il me 
serait possible de me relâcher complètement. Avec le 
recul,  je  considère  d’ailleurs  que  j’ai  été 
particulièrement  chanceuse.  La  clinique  de  Bruz, 
près  de  Rennes,  est  une  institution  des  plus 
recommandables. Je suis très bien tombée.



Lorsque je suis arrivée à la clinique, ma sœur m’a 
demandé, devant les infirmiers, si j’acceptais qu’elle 
les rencontre en tête à tête, parce qu’elle souhaitait 
s’entretenir  avec  eux.  Disposant  d’une  totale 
confiance à son égard, j’ai accepté. Une fois seule 
avec eux,  elle  leur  a  commenté l’hypothèse qui,  à 
force de m’observer, avait émergé en elle. Elle avait 
l’intuition que je souffrais de troubles bipolaires, et 
elle leur a donc vivement conseillé de pratiquer sur 
moi le test correspondant. Ils en ont pris bonne note.

Bientôt,  j’ai  pu  prendre  mes  habitudes  dans 
l’institution.  La  bonne  impression  que  m’avaient 
donnée les lieux dès le début s’est vite confirmée. Je 
me  sentais  vraiment  en  sécurité,  et  j’aimais  me 
promener dans le parc, au milieu des autres patients. 
Nous étions en été, et je me vois encore, le matin, me 
lever  de  bonne  heure  pour  aller  m’asseoir  sur  un 
banc  et  écouter  les  oiseaux chanter.  Je  me sentais 
bien.

La structure était  parfaitement organisée, et  j’avais 
deux  infirmiers  référents,  très  agréables,  vers 
lesquels je pouvais me diriger à tout moment, et qui 
servaient  de  voie  de  transmission avec  le  reste  de 
l’établissement  et  du  corps  médical.  J’avais 



également, tous les deux jours, des rendez-vous avec 
le  psychiatre,  et  régulièrement  avec  l’assistante 
sociale et le médecin. Je n’étais d’ailleurs pas du tout 
un  cas  isolé,  puisque  c’était  la  procédure  qui 
s’appliquait à tous les patients.

Lors de mes premières semaines dans la maison de 
repos, en revanche, je ne peux pas dire que je me 
sentais très présente. On me donnait des traitements 
particulièrement  forts,  car  la  priorité  était  de  faire 
descendre  durablement  mon  énergie,  et  cela  me 
rendait  léthargique.  Dans  les  couloirs,  on  me 
surnommait  gentiment  « la  zombie » !  Shooté  à  ce 
point,  je  n’étais  pas  vraiment  moi.  Je  baignais  en 
permanence  dans  un  nuage  cotonneux  où, 
finalement,  tout  était  assez paisible et  doux.  Je  ne 
restais  pas  impassible  pour autant,  et  les  émotions 
affleuraient  par  moments,  sans  prévenir.  Je  me 
mettais  à  pleurer  pour  un  rien,  ou  bien  je  riais  à 
gorge déployée lors d’une conversation, à moins que, 
soudainement,  je  me  comporte  de  manière 
antipathique  ou  entre  dans  un  excès  de  colère.  Je 
m’apaisais  progressivement,  mais  je  ne  contrôlais 
rien, et ma sensibilité était à fleur de peau.



Contrairement à ce qu’on pourrait penser, toutefois, 
cela était libérateur. Avant le burn-out, je m’obligeais 
autant que possible à contrôler mes émotions, et je 
ne pouvais donc pas les exprimer comme je l’aurais 
souhaité. Cela me forçait en permanence à prendre 
sur moi, à refouler, et à accumuler de la frustration, 
qui  s’extériorisait  ensuite  sous  forme de  mauvaise 
humeur  ou  de  colère.  Désormais,  je  savais  que 
personne n’allait me juger, et je pouvais laisser libre 
cours  à  tout  ce  que  je  ressentais  et  le  vivre 
pleinement,  sans  rien  censurer.  C’était  bien  plus 
agréable.

L’emploi  du  temps  était  très  organisé,  avec  une 
discipline assez marquée, et cela aussi m’aidait à me 
relâcher. Puisque tout était planifié, je n’avais qu’à 
suivre le  rythme qu’on m’imposait,  sans me poser 
davantage  de  questions.  Entre  les  repas  à  heures 
fixes, les rendez-vous médicaux et les ateliers, j’étais 
bien occupée.  Parmi toutes les activités auxquelles 
on  nous  conviait,  et  dont  beaucoup  étaient 
manuelles, celle qui m’a le plus apporté était l’atelier 
d’écriture.  Je  sentais  que  tout  lâcher  sur  le  papier 
m’aidait énormément dans mon processus.



Ce  n’était  pas  le  cas  au  début,  mais  au  bout  de 
quelques  semaines,  j’ai  aussi  pu  bénéficier 
d’autorisations  de  sorties,  dans  la  ville,  qui  me 
permettaient de prendre l’air. Il fallait les demander 
avec un peu d’avance, et obtenir l’accord à la fois du 
psychiatre et du médecin. Mais pouvoir, de temps en 
temps,  quitter  l’établissement  et  se  promener 
tranquillement m’aidait à ne pas me sentir enfermé. 
Ces  deux  heures  de  liberté,  lorsqu’elles  se 
présentaient, m’étaient précieuses.

Je  me  sentais  bien,  dans  ce  cadre  reposant  et 
sécurisant, mais très vite un élément désagréable est 
apparu, en conséquence du traitement que je devais 
suivre. Les médicaments, en effet, entraînaient chez 
moi  une  prise  de  poids  spectaculaire.  Je  pourrais 
même affirmer, sans exagération, que je grossissais à 
vue  d’œil !  Cette  transformation  physique  a  été 
instantanée, dès les premiers jours, et elle a bientôt 
obligé  ma  sœur,  lorsqu’elle  venait  me  voir,  à 
m’apporter  des  vêtements  avec  une  taille 
supplémentaire chaque semaine ! Une escalade folle, 
qui s’est soldée par 30 kilos en plus, en quatre mois à 
peine !



Le plus perturbant, par rapport à ce problème, était 
de constater mon absence totale de contrôle. J’avais 
beau  n’accomplir  aucun  excès,  et  me  nourrir  de 
manière  tout  à  fait  raisonnable,  la  prise  de  poids 
suivait  invariablement  une  courbe  exponentielle. 
Même armée de la meilleure volonté, je ne pouvais 
rien  faire  pour  l’empêcher.  Cela,  inévitablement, 
jouait sur mon moral, mais au moins, j’échappais au 
sentiment de culpabilité, car je savais que tout était 
dû aux médicaments, et pas à mon hygiène de vie. 
Quand  on  prend  du  poids,  habituellement,  on  se 
reproche  le  moindre  écart.  Dans  mon  cas,  un  tel 
raisonnement  n’avait  pas  lieu  d’être,  je  n’avais 
aucune  responsabilité  dans  ce  qui  se  passait.  Je 
n’aimais  pas  me  voir  grossir  ainsi,  certes,  mais  il 
était plus facile qu’en temps normal de s’y résigner. 
Je  m’acceptais  comme j’étais.  Le coupable,  c’était 
les médicaments, et pas moi.


